António Gedeão

Na revista «Pública» de hoje vem uma entrevista interessante com a filha de António Gedeão (pseudónimo de Rómulo de Carvalho), Cristina Carvalho. Pareceu-me uma personalidade muito interessante, com opiniões com que me identifico no que diz respeito à semelhança entre homens e mulheres (nada feminista como eu) e que deve ter livros interessantes, que vou ter que ler. Ou não fosse ela filha de um poeta que põe todo o universo em verso, de uma forma simples e tocante. Um poeta de emoção pura, de palavras puras, de lágrimas puras...

Levou-me esta entrevista à procura dos poemas de António Gedeão, que já não lia há tanto tempo. Reli os que já conhecia (Venho da terra assombrada, do ventre da minha mãe; não pretendo roubar nada nem fazer mal a ninguém. Só quero o que me é devido por me trazerem aqui, que eu nem sequer fui ouvido no acto de que nasci... «Fala do homem nascido»; Encontrei uma preta que estava a chorar, pedi-lhe uma lágrima para a analisar...«Lágrima de preta».

Mas não são estes poemas, já bem conhecidos, que eu quero destacar aqui. Encontrei no «Poema do Homem Só» o retrato do homem de sempre e, portanto, do homem e da mulher do séc. XXI. Aqui fica:

Sós,

irremediavelmente sós,

como um astro perdido que arrefece.

Todos passam por nós

e ninguém nos conhece.

Os que passam e os que ficam.

Todos se desconhecem,

Os astros não se explicam:

arrefecem.

Nesta envolvente solidão compacta,

quer se grite ou não se grite,

nenhum dar-se de dentro se refracta

nenhum ser nós se transmite.

Quem sente o meu sentimento

sou eu só, e mais ninguém.

Quem sofre o meu sofrimento

sou eu só, e mais ninguém.

Quem estremece este meu estremecimento

sou eu só, e mais ninguém.

Dão-se os lábios, dão-se os braços,

dão-se os olhos, dão-se os dedos,

bocetas de mil segredos

dão-se em pasmados compassos;

dão-se as noites, dão-se os dias,

dão-se aflitivas esmolas,

abrem-se e dão-se as corolas

breves das carnes macias;

dão-se os nervos, dá-se a vida,

dá-se o sangue gota a gota, 

como uma braçada rota

dá-se tudo e nada fica.

Mas este íntimo secreto

que no silêncio concentro,

este oferecer-se de dentro

num esgotamento completo,

este ser-se sem disfarce,

virgem de mal e de bem,

este dar-se, este entregar-se,

descobrir-se e desflorar-se,

é nosso, de mais ninguém.  

   ( Teatro do Mundo )

Fantasia

«Dá rédea solta à fantasia,
nunca é em nossa casa
que o prazer se encontra.»

                                                
John Keats
(Fantasia, séc. 19)

Discutível, mas percebe-se a ideia. A fantasia pode-nos levar para fora, sem nunca sair. É o que muitas vezes nos acontece, quando escrevemos.

A PÉROLA de John Steinbeck

John Steinbeck é mais um prémio Nobel (1962) que li ultimamente. Esta pequena história, de leitura simples, mas ao mesmo tempo de grande profundidade na análise que faz dos sentimentos humanos e da complexidade da vida, devia por isso ser uma leitura mais divulgada ao nível dos alunos e das escolas, como o foi, aliás, noutros tempos. Esta obra teria de certeza mais interesse para os jovens das nossas escolas, despertaria neles mais interesse pela leitura, do que muitas outras que constam nos programas, que exercem neles o efeito contrário (não ler mais nenhum livro nos tempos mais próximos).

A Pérola é uma alegoria baseada num conto popular mexicano, que nos mostra como um objecto muito precioso ou um acontecimento feliz na vida de um ser humano se pode transformar na coisa mais abjecta ou na maior tragédia, para si próprio e para os outros que o acompanham. É desta forma que a Pérola do Mundo, que representa para Kino a esperança de uma vida nova, com dinheiro para um casamento na Igreja e para educar o seu filho, se transforma na maior tragédia da vida dele, pondo toda a sua família em perigo de vida.

Devido à ganância desmesurada dos compradores de pérolas de La Paz (nome curioso da aldeia em que vivem) e porque não quer seguir os conselhos da sua mulher Juana, mais realista ou talvez menos persistente do que ele, Kino ultrapassa os seus próprios limites levando ao drama final em que o filho de ambos, ainda bébé, morre.

Se o bem se pode transformar em mal, fica implícito o inverso: muitos acontecimentos infelizes ou desagradáveis que nos acontecem, podem-se tornar em qualquer coisa de útil e proveitoso no nosso caminho.

É por esta dupla virtude, que gostei tanto desta história. Steinbeck mostra-nos que tudo tem limites e que o dinheiro não paga tudo. Actual, mesmo nos tempos que correm!

Inspiração

Para quem anda à procura dela, aqui fica:

A Inspiração é a hipótese que reduz o autor a um papel de observador.
Paul Valéry (1871/1945)

Um leigo pensaria que, para criar, é preciso aguardar a inspiração. É um erro.
Stravinsky (1882-1971)

António José da Silva ( O Judeu)

Quando lia a «História de Portugal» de Oliveira Martins, no capítulo dedicado a D. João V, que o autor descreve como balofo e carola, mestre em liturgia, o rei-sol cá do burgo, com a mania das grandezas (veja-se o Convento de Mafra com o seu sino de 800 arrobas,por exemplo), um perdulário, entre muitos outros epítetos bem ao género deste historiador, deparei com a seguinte frase:

«O inchado Salomão de Mafra, o lúbrico devoto de Odivelas, o vencedor da batalha das freiras foi o que mandou queimar António José, por este se atrever a chamar-lhe Grande Governador da Ilha dos Lagartos.»

Claro que o autor se refere a D. João V e este António José é o autor dos autos que nessa época eram representados com grande êxito na Ópera do Bairro Alto. Por nostalgia e curiosidade, peguei nas Obras Completas  de António José da Silva, que estudei na Faculdade de Letras nos gloriosos anos setenta, e reli «Anfitrião ou Júpiter e Alcmena», de que já não me lembrava nada, claro! Foi uma leitura divertida e amarga, ao mesmo tempo, por motivos vários. Ao mesmo tempo que o texto me fazia rir com as permanentes trapalhadas ao gosto da época, ressaltava dele  o facto dramático de um autor tão promissor para a História do Teatro e da Literatura em Portugal poder ser queimado numa fogueira, por motivos políticos, religiosos ou simplesmente por não agradar a um rei. Não devia ter acontecido, não só por ser um atentado à vida humana, um acto infame, mas por ter ficado o nosso teatro sem um autor aos trinta e tal anos. 

Se quisermos, nos seus autos podemos encontrar imensas referências ao estado da nação e das «leis» que regiam os tempos em que o Judeu teve a infelicidade de viver. Saliento apenas esta:

Tirésias: «Dos ânimos e afectos interiores, só os deuses supremos são os juízes; que nós, os ministros da terra, sentenciamos pelo que vemos exteriormente...

Matilde Rosa Araújo

Boa noite, passarinho

-Boa noite, passarinho,
Onde é que tu vais dormir?
-Vou dormir num ramo verde
Com o luar a luzir.

-Boa noite, passarinho,
Onde é que tu vais sonhar?
-Vou sonhar no bosque verde
                                          Tão verde à luz do luar.

                                          -Boa noite, passarinho,
                                          Estás cansado de voar?
                                         -Escondo a cabeça na asa
                                          E já posso descansar.

                                          -Boa noite, passarinho,
                                          Não dormes dentro de casa?
                                          -Se eu poiso num ramo verde
                                          -E o lençol é a minha asa?

                                          -Boa noite, passarinho,
                                          Qual é o teu candeeiro?
                                          -São os olhos amarelos
                                          Do mocho do candeeiro.

                                          -Boa noite, passarinho...
                                           Um soninho descansado...
                                           -Quando acordar de manhã,
                                           Vou cantar ao teu telhado!

                                                                        Matilde Rosa Araújo (Mistérios)
                                         

No dia seguinte à tua morte, lembro-te como aquela escritora de olhos doces, de voz terna e cheia de uma bondade vinda do amor à natureza, aos pequenos seres e às pequenas coisas. De coração do tamanho de uma criança.
Boa noite, Matilde, descansa no teu ramo verde e dorme um soninho descansado, o teu canto ficará para sempre a lembrar-nos de ti.

«Citações e Pensamentos» de Agostinho da Silva

Aqui ficam alguns dos pensamentos deste homem e filósofo, que sabia «pensar» e que teve a sabedoria de dizer que «O homem não nasceu para trabalhar, nasceu para criar.»

Escola- Todas as nossas escolas são escolas de guerra, pelo recrutamento, porque só queremos os mais aptos ou aqueles que julgamos mais aptos, pela disciplina do curso e do comportamento, e pelo nosso objectivo de, no final dos estudos, os repartirmos por armas. (Espiral).

Educação- Por muito cuidado que se tenha, educar é podar; deixar crescer com toda a força o ramo que nos agrada. (Espólio)

               -A publicidade é uma fábrica de perfeitos fregueses, ávidos e estúpidos; a educação, que lhe é paralela, fabrica cidadãos servis e crentes. (Espólio)

Elogio- Tudo o que os outros me elogiam foi o fácil; foi o complicado e o misterioso tudo o que eles ignoram ou censuram. (Espólio)